нас на юге, где все города сравнительно молоды, не так уж много шедевров архитектуры. И если где-нибудь в Суздале сто лет - это детский возраст, то просто красивое здание, дожившее до этого возраста в наших краях, уже приобретает очарование старины.
          Что же говорить о здании Нахичеванского городского театра, ныне Ростовского Академического театра юного зрителя, если оно воистину выдающееся произведение театральной архитектуры, сочетающее в себе благородство без снобизма, величавость без помпезности, поразительную театральную целесообразность планировки, уверенную роскошь интерьера...
          Как прекрасно это здание в яркий летний день, когда бирюза его купола отвечает небесным краскам! Как невесомо парит оно в ночной мгле, воздушное, подсвеченное лучами прожекторов, с неясными тенями сценических призраков, мелькающими за темными окнами!
          В нескольких кварталах от театра, на бывшем армянском кладбище, много неухоженных могил. Слишком буйные над ними пролетели ветры, - наклонили деревья, повалили надгробья, изъели металл оградок, засыпали трухой и пылью.
          ...У этого театра есть загадка, которую ревниво пытались отгадать многие: почему так счастлива его судьба? Почему во все эпохи он рождал замечательных артистов, знаменитые спектакли? Он не пострадал от бомбежек, его не разрушили ради строительства чего-нибудь индустриально-административного... Мы ведь знаем театры, которые всю их жизнь преследует злой рок... Значит, думаем мы о нахичеванском театре, - на хорошем месте поставлено здание, на верном месте. Но главную разгадку узнаешь, когда узнаешь историю его создания. Как храм на вере, так театр этот построен на любви.
          Если обойти церковь Святого Карапета, пройти по аллее на север, свернуть направо в узкую щель между теснящимися оградками, пробраться по кладбищенскому лабиринту и свернуть налево, вскоре можно увидеть скорбное подворье из нескольких безымянных могильных холмиков.
          ...В июле 1877 года в Нахичевани "с разрешения начальства", "в пользу больных и раненых воинов" был сыгран артистами-любителями, организовавшими кружок, спектакль из двух комедий Мольера и комедии местного автора "На ловца и зверь бежит". В перечне исполнителей присутствует и фамилия Николая Никитовича Дурбаха (Никогоса Мкртычевича Дурбахьяна). Будущему городскому архитектору было тогда двадцать, - и двадцать лет оставалось до того момента, когда откроется нахичеванский театр, главное и самое известное творение его жизни...
          Ажурная оградка покосилась, держится на честном слове и многолетней привычке, - угловые столбики давно исчезли. Мертвое дерево свалилось внутрь, словно ища себе место рядом с покоящимися в земле.
          Через два года на общем собрании актеров было учреждено "Общество любителей драматического искусства города Нахичевани-на-Дону", а в 1882 году председателем театрального общества был избран Георгий Иванович Чубаров. В это время Н.Н.Дурбах учился в Санкт-Петербурге в Академии художеств, которую окончил в 1886 году.
          Чубаров руководил театральным обществом в течение тридцати восьми лет. Он стал видным адвокатом, писателем, переводчиком, но это потом, - а в год избрания его председателем театрального общества Георгию Чубарову исполнилось всего восемнадцать!
          По левой стороне центральной аллеи, ведущей к храму, последним сиротеет прямоугольник земли, обнесенный старой оградой; часть решеток отсутствует. Холмиков нет, в углу - случайная насыпь щебенки.
          ...Задача построить в Нахичевани городской театр была сформулирована уже в уставе общества. Все существовавшие в то время на территории Ростова театры были частными. Через несколько лет, в 1895 году, Г.И.Чубаров внес в кассу городской управы первые четыре тысячи рублей, заработанные артистами.
          Н.Н.Дурбаху, который уже около шести лет был архитектором города, предстояло две свои страсти - к театру и к архитектуре - воплотить в одном произведении. Он съездил в Одессу, и, как гласят предания семьи, в Италию, чтобы познакомиться с лучшими образцами театрального строительства, а затем приступил к чертежам. Он разработал три проекта, - как сказали бы в наши дни, на минимум и максимум возможностей. Удивительно все это было: архитектор и чертежник - вот и весь творческий коллектив. Когда в 1983-1989 годах готовилась реконструкция театра, проект разрабатывал большой институт...
          В нахичеванской Думе начались горячие и долгие дебаты, потому что вложенных в кассу денег было недостаточно для начала строительства. И все же приступили к делу.
          Когда не за горами конец тысячелетия, сто лет кажутся не таким уж большим сроком, однако, сколько всего навсегда засыпано пылью времени... В разных источниках указываются разные даты рождения и смерти Н.Н.Дурбаха, разногласия в том, какой же все-таки проект был принят: одни пишут, самый масштабный, на 155 тысяч рублей, другие убедительно доказывают, что принят как раз самый скромный и что в пору современной реконструкции самый полный проект был разыскан и многое из него использовано.
          Пыль и песок времени, барханы... на месте двойной могилы на центральной аллее кладбища чуть было не разбили стоянку автомобилей. Чтобы таблички с именами не пропали, люди добрые их спрятали в церкви, как прячут гонимых.
          Завтра, 16-го, исполняется сто лет, как великолепный театр открылся.
          В апреле по ростовскому телевидению была показана передача об истории строительства здания, имеющего статус памятника архитектуры. В ней речь шла и о том, в каком состоянии могилы создателей театра. Летом о той же проблеме напомнила "Новая городская газета". В середине ноября на кладбище был приглашен чиновник городского общества охраны памятников истории и культуры. Он до сей поры не знал, где находятся могилы... За неделю до юбилея у него поинтересовались, есть ли перемены.
          - А верно ли, что мэр будет на юбилее? - сюрреалистично отреагировал охранитель памятников.
          И потом с очень деловым видом рассказывал М.А.Чернышеву, как хорошо - когда-нибудь - будут обустроены захоронения.
          ...Театр построили быстро, затем в течение нескольких лет продолжалась отделка, пока здание не достигло совершенства. Изумительная акустика зрительного зала была результатом точного расчета формы и объема, а также использования древнего способа - в стены под потолком вмуровали амфоры с горлышками, открытыми в зал... Мрамор и паркет, бархат и лепнина, элегантный светло-серо-зеленый цвет зрительного зала... Выполненные известным живописцем И.И.Крыловым фрески в простенках фойе, изображавшие великих драматургов и композиторов... Уникальная амосовская, по фамилии изобретателя, система отопления: в стенах устроены воздуховоды, благодаря чему одна печь надежно отапливала все грандиозное помещение... Пол зрительного зала при помощи домкратов можно было сделать горизонтальным - например, при необходимости провести многолюдный бал...
          Во время реконструкции театра его боковые и задняя стены были, как подковой, окружены пристройкой, повторяющей общий стиль здания. Появилась малая сцена, поворотный круг на большой, новое оборудование, достаточное число гримерок, производственные цеха и много чего другого полезного.
          Но этот грубый, бьющий по лицу ветер с песком, несущий отслужившую свое листву, уносящий в никуда подробности глубокой и тонкой культуры...
          Нет больше уникального отопления, и акустика, хотя и неплохая, несравнима с прежней после того, как заменены бетоном дубовые лаги; пол в зрительном зале теперь неподвижен; заштукатурены лики драматургов и композиторов; а где сфинксы, украшавшие лестницу в вестибюле? Множество разных людей толклось в театре во время строительных работ, с кого спросишь, ветер и пыль истории виноваты... А двери, чудесные двери ручной резьбы по ценному дереву, не двери, а врата в зрительный зал, доподлинно известно, утащил к себе домой один представитель местной богемы тех лет по имени Володька, утверждающий, что они валялись разбитые и никому не нужные.
          ...Тогда, век назад, специально для торжественного вечера был написан аллегорический пролог, в котором действовали не только все музы, но и Гамлет, Чацкий, Городничий, царь Эдип, Скупой рыцарь и другие персонажи. Затем труппа Н.Н.Синельникова, которая работала последний год антрепризы в театре Асмолова, сыграла комедию Льва Толстого "Плоды просвещения".
          Столетие спустя в театре был дан торжественный вечер, и разные лица выходили поздравить город и труппу с двойным юбилеем - отмечался также 70-й сезон детского и молодежного театра в Ростове. И многие поздравляющие выходили - на такую сцену - в давно не чищенных ботинках: то пыль и грязь времени прочно въелись в них.
          "Обществу любителей драматического искусства", с энтузиазма которого все начиналось, городские власти даровали право три раза в месяц пользоваться помещением театра. Это происходило чаще. Известные артисты приезжали сюда на гастроли поодиночке, зная о мощной любительской труппе Нахичевани, в которой можно было подобрать партнеров на любые роли.
          На сцене своего театра, любовно продуманного, просчитанного и нарисованного, играл и его создатель, архитектор Николай Дурбах, и такого больше не было в истории мирового сценического искусства.
          Накануне юбилея священники церкви Святого Карапета служили молебен, поминая ушедших от нас и оставивших нам так много прекрасного, что мы даже не все успели испортить. Девочка в белом платьице слушала молитву, ожидая своего крещения. Ради такого стечения обстоятельств директор театра А.Н.Компанийцев подарил ей постоянный пропуск на все спектакли тюза на ближайшие полвека. Вот ни придумать, ни подстроить нарочно - случайную девочку эту зовут не Машей, не Ирой, не Любой, не Розой. Зовут ее Мальвиной.
          Хотя потомки пожимают плечами, и улыбаются, и говорят, что слышали рассказы только о том, что Николай Никитович любил вечерком заглянуть в клуб, а сведений о его лицедействе в стенах своего детища не сохранилось, совершенно ясно, что было именно так. Потому что гипотеза эта красива - как его театр.