Людмила Введенская, доктор филологических наук, профессор Николай Колесников, доктор филологических наук, профессор Можно и ошибиться...

шибиться, ошибаться, ошибка, ошибочный, ошибочно, ошибочность, ошибаемость - слова одного слово-образовательного гнезда. Добавим еще безошибочный, безошибочно, безошибочность и все, других слов этого гнезда, сколько ни ищи, - не найдешь. Их объединяет общий корень. Какой? Ошиб- или шиб-? В современном русском языке, конечно, ошиб-. А раньше? В давние времена? Любопытно, что В.И. Даль в словарной статье к заглавному слову ошибаться дает отсылку "см.об". Это значит, надо найти словарную статью на слово обшибать и в ней искать. Но разве ошибаться и обшибать можно объединять в одну словарную статью, учитывая различие в их значении? Если нет, то В.И. Даль допустил ошибку? Чтобы ответить на вопрос, проведем небольшое исследование. Возьмем для сравнения третье издание его "Словаря живого великорусского языка", которое после смерти автора редактировал известный лингвист И.А. Бодуэн-де-Куртенэ. Вот эта статья:
          ОБШИБАТЬ, обшибить что-л., обить, околотить, отломать ударом, колотя. У всех чашек ручки обшибены. Обшиби ледяные сосульки, чтобы кому на голову не попадали. -ся быть обшибаему; // обшибить себя. Я обшиб руку, ссадил.
          Далее в статье идут производные: об(о)шибанье, обш(ош)ибенье, обш(ош)иб. Обшибатель, обшибитель, обшибающий что-либо. Обшибок [-бка] обломок.
          В словарной статье, как видим, отсутствуют слова ошибиться, ошибка и др., зато некоторые из приведенных представлены в вариантах: обшибанье и ошибанье, обшиб и ошиб и др. Где же искать интересующее нас слово? В.И. Даль построил словарь по гнездовому принципу, т.е. в одной словарной статье к слову он поместил все его производные. "Гнезда", созданные В.И. Далем, не всегда были точны, иногда в них включались слова, которые словообразовательно не соотносились с заглавным словом, поэтому Бодуэн-де-Куртенэ внес ряд поправок, изменений.
          Вот что написано об этом в предисловии: "Иногда редакции приходилось выделять из гнезда целиком и безусловно отдельные слова, попавшие туда только по смешению понятий или же по недоразумению. Но редакция не ограничивалась выделением отдельных слов, а то и дело просто разбивала гнезда и из одного делала два или даже более".
          Так появилась новая словарная статья с заглавным словом ошибать в квадратных скобках (знак того, что оно введено редактором). В этой словарной статье и находим искомое нами слово:
          [Ошибать]. Хмель его ошибает, он попивает. Его ошиб обморок, ошибло обмороком. Тут ошибает смородом, нестерпимая вонь, разит запахом. Ошибаться, ошибиться, погрешить в чем-либо; что-либо ошибочно, не так, как есть, как должно, неверно, неправильно.
          Далее идут слова ошибка, ошибинка, ошибочка, ошибочный, ошибочность. Завершает статью слово ошиб в значении "удар, ушиб".
          Что же получается? Бодуэн-де-Куртенэ разъединил слова шибать и ошибаться, создав для них две словарные статьи, но учел при этом не их значение, а наличие у одного приставки об-, у другого о-. Правомерно ли это?
          Откроем "Этимологический словарь русского языка" А.Г. Преображенского:
          ОШИБИТЬСЯ, ошибка и проч. см. - шибить, шибок.
          Последуем совету автора. Найдем указанную словарную пью и посмотрим, какие слова в ней приводятся.
          ШИБИТЬ, шибу, шибешь (мало употреб.), бросать, бить; обыкн. в сложи.: отшибить, расшибить, прошибить, зашибить, причинить боль ударом; приобрести (напр. "зашибить деньгу"); ушибить, ушиб действие от ушибить; место ушибленное; диал. арх. прошибка распусканъе листьев; кое-где ошибка; пошиб стиль, манера; сшибок пир; ошибиться, ошибусь, ошибешься промахнуться; ошибка промах, погрешность; ошибочный, шибать, шибаю, шибаешь бросать (мало употреб.), обыкн. прошибать, зашибать, отшибать, шибнуть бросить; шибок, шибка, шибко быстр; шибкий; нарч. шибко, шибком быстро, бегом; диал. кур., вор. шибай барышник, скупщик, прасол; ниж. рассыльный при суде. Сюда же пск. юж. зап. шибеница (и шибелица) виселица, собств. место, где бьют, секут, а потом уже виселица.
          Какую богатую информацию несет словарная статья! Не будем спешить с ней расставаться. Надо вчитаться, вдуматься, помня, что словарь отражает богатство языка, его историю. В нем кратко, компактно сказано многое, но это многое следует увидеть, понять. Попытаемся это сделать. Прежде всего обратим внимание на то, что бесприставочный глагол шибить, гибать уступает место в литературном языке приставочным. В современных толковых словарях он, действительно, имеет пометы прост. (просторечное), фам. (фамильярное).
          Это не единственный случай, когда в литературном языке не используется бесприставочный глагол. Такая судьба постигла и глагол ложить, употребление которого в речи по нормам современного литературного языка запрещается. Нельзя сказать "ложи книги в портфель", "ложи белье в шкаф". Следует в таких случаях употребить или приставочный глагол положи или глагол клади.
          В "Словаре живого великорусского языка" В. И. Даля одна из словарных статей озаглавлена глаголом бавить. Встречалось вам такое слово? Каково его значение? Уверены, что многие из читателей ответят отрицательно. Что же пишет о нем В. И. Даль? Оказывается бавить означает "продолжать, длить, увеличивать, прибавлять" и "медлить, мешкать, откладывать, задерживать". Есть пословица "Все бавил, да бавил, да так лето и пробавил", то есть дела, работу все откладывал, а лето и прошло, остался ни с чем. Как видим, утрачен и этот бесприставочный глагол, но остались производные, хорошо нам известные: избавить, прибавить, убавить, подбавить, набавить, надбавить, сбавить, разбавить, забавлять. В.И. Даль приводит существительное бава в значении "игрушка" или "довольство", "достаток", "обилие". "То не слава, что бава", - говорит народ. Отсюда и слово забава.
          Утраченный в современном русском литературном языке бесприставочный глагол бавить восходит к быть и встречается в других славянских языках, но с разным значением. В украинском - бавити, белорусском - бавiць - "развлекать, забавлять", в болгарском - бавя - "развлекаю", сербохорватском - бавити се - "задерживаться", словенском - baviti se - "заниматься", польском - bawie - "пребывать, оставаться".
          Однако мы отвлеклись. Вернемся к "Этимологическому словарю" А.Г. Преображенского. В статье с заглавным словом шибитъ встречается слово пошиб. Часто ли оно звучит в нашей речи? Какова его судьба?
          Уже "Толковый словарь русского языка" под. ред. Д.Н. Ушакова характеризует его так:
          ПОШИБ, а, мн. нет, м. 1. (преимущ. пошиб). Стиль, художественная манера (спец. устар.). Икона греческого пошиба. 2. Манера чего-н., совокупность характерных свойств, особенностей чего-н., (разг.). Отставной армейский капитан нахального пошиба. Достоевский. Они оба... - одних убеждений, одного пошиба. Тургенев.
          Значит, и это слово теряем постепенно, лишаем его прав на существование, ограничив сферу употребления, разговорной речью.
          Забыты сейчас и краткие прилагательные шибок, шибка, наречие шибком в значении "бегом". А жаль!
          В словарной статье представлены и диалектные слова прошибка, шибай, шибеница. Обратим внимание на архангельское слово прошибка, которым называют распускание листьев на деревьях. Понаблюдайте ранней весной за почками на ветках, когда они лопаются и появляются зеленые крохотные листочки. Они как бы прошибают себе выход на волю. Происходит прошибка. Хорошее, точное, образное слово!
          Самое же главное то, что в словаре приводится первоначальное значение глагола ошибаться. Оно, оказывается, было связано с бросанием чего-либо. Ошибиться значило "промахнуться", и только потом у слова возникло более отвлеченное значение - "поступить неправильно". Однако характеристика слов с корнем шиб- будет неполной, если не обратиться еще и к "Этимологическому словарю русского языка" М. Фасмера. В нем читаем:
          ошибиться, ошибаться, ошибка цслав. ошибати, собственно "промахнуться, ударить мимо цели". От шибать. И далее:
          шибать, шибитъ "бросать, бить", ушибить, шибкий, ошибиться, ошибка, укр. шибати "метать", блр. шыбаць, др.-русск. шибати "бить, греметь, поражать", ст.-слав. шибати, болг. шибам "бью, хлещу", сербохорв. шибати, шибам "пороть", словен. sibati, sibam - то же, чеш. sibati, слвц. sibat', польск. szyb "предмет, со свистом летящий по воздуху", szubem "стрелой", в.-луж. sibaty "резвый, плутоватый", н.-луж. syba "помело, розга". Едва ли можно отделять друг от друга значения "бросать" и "бить". Считают родственными др.-инд. ksipati "бросать, метать", ksipras "скорый", ksepas "бросок", ksepayati "заставляет бросить", авест. xsviwra, xsoiwra "быстрый". Далее сближали с д.-в.-н. sweifan "блуждать, махать", др.-исл. svepa "бросать".
          Вот каким непростым оказалось слово ошибиться, как глубоко ушли его корни. Этимологи находят ему соответствия в древнеисландском, древневерхненемецком, авестийском, древнеиндийском, в древних и современных родственных языках: нижнелужицком, верхнелужицком, в польском, словацком, чешском, словенском, сербохорватском, старославянском, древнерусском, белорусском, украинском. Глагол шибать оказался общеславянским.
          Получается, что В.И. Даль не ошибся, объединив слова обшибать и ошибаться в одной словарной статье. Но это будет правильно только исторически, а в современном русском языке выстраиваются два словообразовательных гнезда, один с корнем шиб-, другой - с ошиб-. Так они даны в "Словообразовательном словаре русского языка" А.Н.Тихонова. Словообразовательное гнездо слова ошибиться насчитывает 10 слов, а шибать - 75!
          Русский народ создал немало пословиц, поговорок об ошибках. Они очень поучительны: Ошибся, что ушибся: впредь наука. Ошибайся, да сознавайся. Умел ошибиться, умей и поправиться. Тот не ошибается, кто ничего не делает.
          Каждый что-то создающий, совершающий может ошибиться. Ошибаются и ученые, поскольку естественное развитие науки всегда связано с поиском истины, с догадками и предположениями. Этимология - одна из самых гипотетических наук. В ней чаще, чем в любой другой отрасли языкознания, высказываются догадки, предположения, которые при тщательной проверке могут оказаться ошибочными. И вот тут руководствуются пословицей "Умел ошибиться, умей и поправиться".
          Рассмотрим для примера, как ученые объясняют этимологию одного, хорошо вам знакомого слова. Возникло оно сравнительно недавно и относится к группе названий летательных аппаратов. А их становится все больше и больше. Вспомним фантастику. Каких только самолетов не отправляют писатели-фантасты в космические дали! И каждый имеет вое название: астролет, атомолет, аэролет, вихрелет, гравитолет, дисколет, звездолет, ионолет, космолет, мыслелет, нейтронолет, орбитолет, планетолет, пульсолет, спиролет, фотонолет, аэранолет и др. Созданы эти названия по образцу давно существующего и появившегося вначале в русских народных сказках слова самолет (ковер-самолет). Вторая часть у всех слов одинаковая -лет, а первая указывает на какой-то отличительный признак: форму (дисколет), то, с помощью чего или как совершается полет (атомолет, гравитолет, ионолет, мыслелет, нейтронолет, фотонолет, винтолет, вихрелет), куда или где летит аппарат (астролет, звездолет, планетолет, космолет, орбитолет, аквалет, водолет, терралет).
          Во всех словах первую их часть составляет существительное (диск, атом, мысль, нейтрон и др.), а вторую - усеченный глагол летать, лететь. И нет ни одного слова, в котором бы объединялись корни двух глаголов. Соединение основ существительного и глагола в одно сложное слово характерно для русского словообразования.
          Но нас интересует слово, которого в приведенном списке нет. Это слово - вертолет. Чем же оно примечательно?
          Первая попытка дать этимологию этого слова принадлежит "Этимологическому словарю русского языка" под редакцией Н.М. Шанского:
          ВЕРТОЛЕТ. Собственно русское. Впервые фиксируется в словаре Ушакова 1935 г. Возникло по аналогии со словом самолет на базе глаголов вертеть и летать, поскольку основной несущей поверхностью данного летательного аппарата является вращающийся воздушный винт. Слово вертолет вытеснило синонимичные с ним автожир и геликоптер, которые сохранились только в специальной лексике. Ср. аналогичные взаимоотношения у слов самолет и аэроплан.
          В других яз. данное слово из русск. яз. - Укр. вертолiт, бел. верталёт, болт. въртолет.
          Эта этимология приводится и в "Кратком этимологическом словаре русского языка".
          ВЕРТОЛЕТ. Собст. русск. Возникло в советскую эпоху на базе вертеть и летать по модели самолет. Вертолет был назван по вращающемуся при полете винту.
          Авторы этимологии, давая свое толкование, опирались, по-видимому, на помету "ср.: вертеть", которой снабжено это слово в "Словаре современного русского литературного языка". Приведенная помета помешала авторам дать правильную этимологию, направив их рассуждения по неверному пути.
          В действительности первая часть слова вертолет не связана с глаголом вертеть. Не этой особенностью отличаются вертолет от самолета. Принципиальная разница между ними заключается в том, что вертолет может подниматься в воздух и опускаться на землю вертикально, чего обычный самолет сделать пока не в состоянии. Этот основной отличительный признак указывается в определении вертолета в "Большой советской энциклопедии": "Летательный аппарат тяжелее воздуха с вертикальным взлетом и посадкой".
          Характерная особенность летательного аппарата отражена в его названии: верт(икально) + о + лет(еть) = вертолет. Следовательно, первая часть слова вертолет является произвольным сокращением слова вертикально (вертикальный), а вторая представляет собой то же самое образование, что и в словах самолет, звездолет и др. По такому же образцу, т.е. с произвольным сокращением первой производящей основы, позже были созданы слова гравилет (от гравитация), реалет (от реактивный), вибролет (от вибрация) и др.
          С течением времени благодаря новым разысканиям ошибочной может стать даже этимология, которая долгое время считалась бесспорной среди ученых. Таков закон диалектики. Показательна в этом отношении этимология слова карандаш.
          Первое описание карандаша, состоявшего из графита, вставленного в тростник, или из графита, покрытого, подобно современным карандашам, двумя деревянными пластинками, образующими трубочку, относится к XIV в. ("Энциклопедический словарь" Брокгауза и Эфрона).
          В ряде славянских языков сохранилось такое название карандаша, которое он получил в то время, когда эта принадлежность для письма представляла собой свинцовую палочку: olowek (польск.), оловка (сербск.), ошвець (украинск.). То же наблюдается и в других языках: новогреческом (molibi), немецком (Bleistift), турецком (kursunkalem). В испанском, итальянском и португальском языках название карандаша по значению связано с понятием "камень": lapez, lapis. В ряде языков в силу исторически сложившихся условий существует несколько названий для карандаша: lapes, moliv, kalem (в албанском), калем, молив (в болгарском), аловак, карандаш (в белорусском).
          В русском, а также в тюркских (и некоторых других) языках палочка с графитным сердечником для письма, черчения и рисования носит название карандаш (азербайджанский, калмыцкий, киргизский, лезгинский, таджикский, татарский, тувинский, удмуртский, хакасский и другие языки).
          Во второй половине прошлого столетия русский языковед и литературовед академик Я. Грот (1812-1893) попытался |дать этимологию этого слова: карандаш (тюркск. кара - "черный", таш - "камень").
          Эту этимологию повторил в своем "Опыте сравнительного этимологического словаря литературного русского языка" русский лингвист XIX в. Н.В. Горяев: "Карандаш-ъ, -икъ, турецк. karatas". Во втором издании этой книги читаем: "Карандаш-ъ, -ик; тюркск. караташ (таш, даш - камень)". Однако в турецком языке словом karatas ("черный камень") называется не орудие письма, а минерал аспид, идущий на изготовление грифельных досок. Это подчеркивается в последующих этимологических словарях.
          Так, в словаре А.Г. Преображенского сказано: "Из тюрк. караташ: кара черный, таш, даш шифера. У М. Фасмера: "карандаш. Из тюрк. "черный камень", тур. karatas "черный сланец". В "Кратком этимологическом словаре русского языка" эта этимология повторяется:
          КАРАНДАШ. Займете, в XVIII в. из тюркск. Тюркск. карандаш образовано путем сращения двух слов: кара - "черный" и даш - "камень, шифер".
          Гротовская этимология повторяется не только в этимологических словарях, но и в работах по лексикографии, лексикологии, палеографии, в научно-популярной литературе.
          Можно было бы сказать, что такая этимология, предложенная более ста лет тому назад, выдержала испытание временем и стала общепризнанной. Однако этому мешают два обстоятельства, на которые до последнего времени не обращалось внимание. Каковы же они?
          Во-первых, в названиях, данных различными народами предмету карандаш, содержатся такие понятия, как "камень" (lapez, lapis, lapes), "свинец" (olowek, оловка, олiвець, аловак, Bleistiff, kursunkalem, moliv, молив, plombagina, "тростник" kalem, колем). Но ни в одном из языков в названии карандаша нет понятия "черный". Во-вторых, никто из этимологов не указывает на происхождение звука [н], находящегося между кара ("черный") и даш ("камень").
          Только тридцать с лишним лет назад в статье известного исследователя тюркских языков проф. Н.К. Дмитриева "О тюркских элементах русского словаря" слово карандаш было выделено в разряд "тюркизмов, требующих дополнительной документации". Автор указал, что "с фонетической стороны трудно объяснить звук [н] в середине слова". Это обстоятельство заставило исследователей обратиться к поискам иной этимологии.
          В Древней Греции и в Древнем Риме для письма потребляли остро очиненные тростниковые палочки, которые у греков назывались kalamos, а у римлян kalamus. Письмо тростниковыми палочками распространилось по всему Востоку. Вместе с тростниковыми палочками распространилось и их название.
          В настоящее время слово calamus, являясь названием тростника, писчего пера, ручки, карандаша, бытует в том или ином звучании в ряде языков: в азербайджанском (гэлэм - "перо", "ручка", "тростник"), болгарском (калем - "карандаш", "перо", "трость", "трубка"), грузинском (kalami - "перо"), киргизском (калам - "перо"), татарском (kалэм - "перо"), турецком (kalem - "перо").
          Когда вместо свинцовых стержней в тростниковые трубки стали вставлять стерженьки из графита (чтобы при письме не пачкались руки и не ломались стержни), возникло новое сложное слово *kalamdas (kalam - тростник, das - камень), которое в форме карандаш вошло в русский язык.
          Но позвольте, возразит внимательный читатель, слова *kalamdas и карандаш имеют различное звучание! Правильно. Поэтому задача этимолога доказать, что карандаш - это изменившее свой фонетический облик слово *kalamdas. Для этого поищем в словарном составе русского языка слова, в которых в устной или письменной форме встречается мена [м] на [н] и [л] на [р].
          Явление мены м на н в русском языке не необычно: оно наблюдается в словах домкрат - донкрат, жемчуг - женчуг, имбирь - инбирь, камфора - канфора. Что же касается замены звука [л] звуком [р] в русском языке, то она тоже не представляется невозможной. Вот примеры: мусульманин - басурманин, обмишулить - обмишурить. Отсюда с полным основанием можно утверждать, что в слове *kalamdas произошла замена [л] > [р], [м] > [н]: *kalamdas > karandas.
          Примеры говорят о том, что первый компонент сложного слова карандаш никакого отношения к кара - "черный" не имеет, он является фонетически измененной формой слова kalam - "тростник", чем и объясняется наличие звука [н] в рассматриваемом слове.
          Из тюркоязычных народов только азербайджанцы сохранили первоначальную форму *kalamdas - гэлэм-даш, которая до недавнего времени употреблялась наравне с заимствованной из русского языка формой карандаш, но была вытеснена последней.
          Считавшаяся долгое время бесспорной этимология слова карандаш стала ошибочной. Теперь словарная статья, посвященная этому слову, в этимологическом словаре может выглядеть так:
          КАРАНДАШ - тонкая палочка графита, вделанная в деревянную оболочку и употребляемая для письма, черчения и рисования. Восходит к тюркскому *kalamdas - "тростник-камень" (тростниковая трубочка с вставленным в нее стержнем из графита). Ср. азерб. гэлзмдаш (гулэм - "перо", "ручка", "тростник", даш - "камень") - карандаш. При заимствовании слово *kalamdas претерпело фонетические изменения: в нем звук [м] изменился в [н], а [л] в [р] (как в словах канфора вм. камфора, басурманин вм. Мусульманин).
          Подобная история произошла и с определением этимологии слова каракатица в значении "вид морского моллюска со щупальцами в виде коротких ножек". Об этом моллюске известно, что он, спасаясь от преследователя, выбрасывает из чернильных желез темную жидкость и становится для своего врага невидимым. Отсюда возникло предположение, что слово каракатица образовано, как и карандаш, от тюркского кара - "черный" и греческого kama -"взрыв". Ю.В. Откупщиков в книге "К истокам слова" по этому поводу пишет:
          Но вся беда в том, что слова kama - "взрыв" в греческом языке вообще нет. Тюркизмы, начинающиеся на кара - "черный", как правило, не дают в русском языке коро-, а в слове корокатица первоначально писали о и только позднее изменили написание под влиянием аканья. Кроме того, в диалектах русского языка есть слово каракатица в значениях "большая лягушка" и "большая козявка". Ни одна из них, как известно, никаких "дымовых завес" не выпускает, а названы они так по своим большим ногам ("большеножка" - как морская каракатица - "многоножка").
          Показав ошибочность, несостоятельность приведенной этимологии, Ю.В. Откупщиков дает истинную, бесспорную этимологию слова каракатица. Ход рассуждений исследователя таков: корень корок (позже карак) соотносится с болгарским крак - "нога". Корок + ат дает краткое прилагательное женского рода, к которому для образования существительного корокатица прибавляется уменьшительный суффикс -иц- и окончание женского рода -а. "Таким образом, - пишет Ю.В. Откупщиков, - если слово короката должно было означать "имеющая много ног", то прибавление к нему уменьшительного суффикса -иц(а) дает нам возможность этимологически истолковать слово корокатица (каракатица) как "многоножка".
          Теперь можно со всей определенностью сказать, что всякая новая этимология любого слова может быть или истинной или предположительной. Как только одна из гипотетических этимологий переходит в разряд бесспорных, все остальные этимологии этого слова, сколько бы их ни было, признаются ошибочными.
          Да, можно и ошибиться, но... надо стараться исправить ошибку, постоянно искать истину, этого требует наука, это и делают ученые.