еще говорят!..
          А еще говорят, что Союзы писателей бездействуют! Мне позвонил лично наш председатель Николай Матвеевич Егоров: "За границу поедешь?" - "Куда?" - "В Луганск". Что ж - тоже неплохо: тыщу лет не был за границей. Последовавшая информация приятно поражала: проживание и питание - за счет принимающей стороны; проезд и суточные оплачивает наш Союз. (А еще говорят, что… - см. выше.) "Что там делать?" - на всякий случай спросил я. "Укреплять культурные связи двух братских народов", - объяснил Николай Матвеевич. "Коли так - надо ехать", - решил я.
          Командировочные выдали, нужными телефонами снабдили, расписа-ние автобусов узнали… Даже позвонили в Луганск и объяснили организаторам, когда встречать гостя. Вот это забота! (А еще говорят!.. - снова см. выше)
          Граница в разных ракурсах
          Слухи. Граница с Украиной относится к новейшим достижениям нынешней демократии. Сам не видал, но рассказывали всякие страсти. Дескать, только за въезд гребут по тридцать долларов с путешественника (никаких суточных не хватит!); а кто-то, говорят, попал - четыре часа таможня из автобуса не выпускала, даже в туалет (забегая вперед, замечу, что там и туалетов нет, по крайней мере для пассажиров).
          Воспоминания. Давнишний (советский еще) опыт преодоления границ позволил тогда же сформулировать четкую зависимость: чем свободнее страна, тем выше подняты пограншлагбаумы. Ну, к примеру, в Италии: стоит какая-то будка - двери распахнуты; идешь мимо, а стражник пялится куда-то в противоположную сторону. А вот, допустим, в Греции, только расправлявшей тогда грудь после пресса "черных полковников", - почти как у нас: автоматчик у трапа, пропуска с изображением личности, номера фотоаппаратов и транзисторов записывают в специальную ведомость… Жуть! Правда, с тыльной стороны портовой территории - ворота настежь, охраны никакой; мы, как о том прознали, только теми воротами и пользовались, и никаких проблем. Переходный, так сказать, этап - от тоталитаризма к свободе. Что касается сегодняшних рубежей Украины и России - тут, похоже, происходит обратный процесс.
          Граница как таковая. В Луганске, тогдашнем Ворошиловграде, дове-лось мне побывать двадцать с лишним лет назад. На стареньком "запорожце" добрались мы туда с друзьями, помнится, часа за три и без всяких сложностей: неполных двести километров, ежели по прямой. В этот раз беспересадочным "Икарусом" трясся целых семь. Из них час с лишним ушло на пересечение границы. Для тех, кто не имел этого удовольствия: представьте шлепнутые прямо на полосу движения два вытянутых вдоль шоссе кустарных ангара. Промеж них - несколько узких проездов, загороженных переносными рогатками. Проверка паспортов - раз (российская сторона); та же процедура - два (украинская сторона). Плюс таможенный досмотр на ней же - три. Первый камень преткновения - худенький армянин средних лет с жгуче-брюнетистыми кудрями. Крутили-вертели, куда-то звонили - из России выпустили. На украинской стороне - аналогичная, еще более длительная процедура. Второй камень, вернее краб. Супружеская пара везла с морей засушенное ракообразное: стандартный черноморский сувенир ценой в ломаную копейку. Заставили заполнить декларацию, содрали чудовищную пошлину. Такие вот соловьи-разбойнички на нынешних заставах… Наконец, преодолели кордоны, покатили по соседней стране. И дернула ж нелегкая бедолагу-закавказца еще и на остановке в Красном Луче выскочить из автобуса! Столбом застыл проходящий мимо страж порядка - и после пятиминутной обоюдной жестикуляции скользнувшая в наружный карман купюра вознаградила его за вовремя проявленную бдительность…
          Однако ж долларов за въезд никто не требовал. Так что не всем слухам можно верить. И на том спасибо!
          Свято значит праздник
          Но что это я о скучных материях - побывал-то на празднике (по-украински - "свято"). О! Сам праздник удался на славу. Организован он был областным управлением культуры при спонсорской поддержке недавно возникшего благотворительного фонда "Благовест", чей девиз: "Благие мысли, благие намерения, благие дела". Принимали гостей и были для них универсальными гидами симпатичные сотрудницы областной библиотеки. Директор ее, заслуженный работник культуры Украины Инна Павловна Рыбянцева, - красивая, энергичная, деловая, - сумела добиться того, что каждое мероприятие проводилось точно по графику, а любое пожелание гостей выполнялось моментально и всеобъемлюще. Непосредственное гостеприимство проявил пединститут имени Шевченко (официально, разумеется, педуниверситет - всё, как у нас!), предоставивший для проживания свой уютный санаторий-профилакторий с заботливым персоналом.
          Торжественное открытие праздника проходило в Русском драматиче-ском театре. Из-за отсутствия отопления зрители сидели в верхней одежде, что отчасти напоминало времена военного коммунизма, но эта бытовая подробность ничуть не мешала им (нам) с искренним восхищением реагировать на разворачивающееся сценическое действо. А на сцене, после приветствия организаторов ("Дорогие слобожане!" - так обращались они ко всем присутствующим), грянул искрометный концерт. И как же мелодично звучала украинская мова вперемешку с русской речью (все понимали всех), как упоенно замирал зал, наблюдая за лиричным русским танцем, и зажигался азартом, прихлопывая лихому гопаку!.. И как не было границы между вдохновенными исполнителями и восторженной публикой - так никто не помышлял о возможности преград между культурами двух братских народов.
          Слобожанщина
          Но что означало это непривычное обращение - "слобожане"? И как расшифровать название праздника - "Слобожанский луг"? Оказывается, в давно минувшие времена, где-то на протяжении 17-18 веков, возникла своеобразная географическая зона на рубежах трех государств: России, Речи Посполитой и Крымского ханства. Занимая промежуточное положение между лесом и степью, оседлыми поселениями и кочевьем, на перекрестке старинных трактов, открытых как для торговли и дипломатии, так и для опустошительных набегов, - обширное это пространство стало местом тесных контактов и взаимодействия различных цивилизаций и культур. Прежде всего - российской и украинской. Пассионарный (как модно нынче говорить) общественный элемент со всех сторон стекался на необжитой и опасный Луг - в поисках воли, лучшей доли и точки приложения жизненных сил, - образуя поселения, получившие названия слобод. Значение последнего слова объяснять вряд ли нужно. Так возник край с именем Слобожанщина, где выработался специфический жизненный уклад и сформировалась оригинальная культура, впитавшая в себя творческие соки породивших ее народов. Иначе говоря, Слобожанщина - это не столько историческая область, отнюдь не государственное образование, но прежде всего (как рассказала мне завотделом краеведения областной библиотеки имени Горького Людмила Петровна Соколова) - своеобразное социокультурное пространство, вольный дух которого сохранился до наших дней. Сейчас Слобожанщину представляют жители Луганской, Донецкой, Сумской, Харьковской областей Украины; Белгородской, Воронежской - и уж конечно, Ростовской - областей России.
          Культурная программа
          Не перечислить всех мероприятий продолжавшегося четыре дня праздника. В его программу входили многочисленные встречи с читателями, художественные выставки, посещение музеев… Отмечу лишь то, что резче всего запало в память. Прежде всего - отношение жителей Луганщины к собственному культурному достоянию. Памятник Тарасу Шевченко - понятно: классик национальной литературы. Однако в областном центре есть и целый музей, посвященный Владимиру Далю, расположенный на одной из центральных улиц города, которая носит имя этого коренного иностранца, друга Пушкина и составителя знаменитого словаря. Это при том, что прожил Даль в Луганске четыре года во младенчестве, а после никогда и не бывал здесь, хотя и избрал себе псевдоним "казака Луганского".
          Кстати о Пушкине. К 200-летию поэта в Луганске проводился 1-й региональный фестиваль литературного творчества детей и молодежи "И пробуждается поэзия во мне". По его итогам издан сборник, куда вошли стихи, проза и переводы лауреатов и дипломантов фестиваля и других его участников. Подготовлена эта необычная книжка А. Каташовым, директором лицея иностранных языков, или, как в оригинале, - лицея иноземных мов. О самом этом учебном заведении нельзя не сказать особо. Если обычно на встречах с читателями мастера слова вещают, а публика трепетно внимает, то здесь роль благодарных слушателей выпала нам, а свои сочинения читали для гостей лицеисты. И знаете - впечатляло! Чего стоит хотя бы такая подробность: стихи юных авторов звучали на четырех языках, а строки того же Пушкина - по-английски и французски!
          Предвижу усмешку скептика - возможно ли массовое поэтическое творчество? Не знаю, станет ли кто из нескольких десятков авторов сборника профессиональным литератором, но в том, что каждый из них сохранит отношение к искусству слова как важнейшей жизненной ценности, сомневаться трудно. Чтобы поверить этому, достаточно было увидеть, как светились огнем творчества глаза юношей и девушек. И подумалось мне тогда, что слова "лицей" и "лица" - одного корня.
          Старобельск
          Все, о чем рассказано выше, происходило в областном центре. Но и периферия - не на обочине культуры. Довелось мне побывать в районном центре - чудесном городке Старобельске. Там установлен памятник земляку - русскому писателю Всеволоду Гаршину. Рядом находится филиал педагогического университета, во дворе которого мы вместе с гостеприим-ными хозяевами заложили "литературную аллею" в честь известных поэтов и прозаиков Старобельщины. А в фойе того же филиала (официально он именуется Старобельским факультетом) в солнечный бабьелетний день 1 ноября была открыта памятная доска-барельеф Ивана Алексеевича Светличного - украинского поэта и правозащитника, отбывшего некогда долгий срок в мордовских лагерях…
          И везде и всюду нас окружала атмосфера Слобожанщины - вольный воздух единой культуры, не знающей национальных границ…
          Прощай, слобожанщина?
          Говорят, с нового года пересечь их можно будет только по загранпас-портам. Глядишь, так вскоре и колючая проволока появится. Не привелось мне встретить ни единой живой души, кого обрадовала бы такая перспектива. Но кому-то ж нужны непроходимые кордоны! Интересно - кому?
          Слобожанщина, ау! Где ты?